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FROM CHERNOBYL: THE ORAL HISTORY OF A NUCLEAR DISASTER" BY 
SVETLANA ALEXIEVITCH"ÉCRIRE SUR TCHERNOBYL DANS L’URGENCE DE LA 
MÉMOIRE DIFFÉRÉE, DANS « LA SUPPLICATION, TCHERNOBYL, CHRONIQUE DU 
MONDE APRÈS L’APOCALYPSE » DE SVELTANA ALEXIEVITCH 
Abstract 
Abstract: On April 26, 1986, the Chernobyl nuclear power plant in Ukraine, exploded, causing what is 
considered as “the biggest technological catastrophy of the 20th century” (Svetlana Alexievitch, 1997, 
p. 7), four years prior to the fall of the Soviet Union, and ten years before Svetlana Alexievitch releases 
“Voices from Chernobyl: The Oral History of a Nuclear Disaster”. Even though many books, movies and 
photographs addressed the disaster, the belarusian author and journalist chose to peer into the lives of 
people:” I was interested in sensations, feelings of individuals who touched the unknown. The mystery” 
(S, 30) rather than studying the event itself. During 3 years, she will go to meet people, from all classes 
of society, who experienced the disaster. “The tortured”, the book, which falls under the tradition of 
testimonial art is its compilation. The author presents the testimonies without embellishment, incisive, with 
a deliberately trivial style. The objective from the following intervention is to study what is retained by the 
memory of the witnesses, ten years after the incident. What do they really remember? Which after-effects 
and traumas remain carved in their memories? There is an urgent need of testimonies because many 
people perished in between and many others will after the book is published. Our work will first consist of 
questioning various memories that will then allow us to classify the latter: First, the collective memory that 
recalls the past wars waged by Russia, the forced exodus of inhabitants, the mutilated bodies, etc. ; second, 
the individual memory that recounts the specificity of each individual vis-à-vis both the catastrophy and his 
or her own fate: love, abnegation, friendship, but also loneliness, impoverishment, suffering. In this desire to 
make their stories an essential part of History and culture, we must also mention the underground memory 
that will address their shame, their fear, the denial in which they find themselves. Afterwards, in the face of 
this death instinct, we will analyze the wonderful life instinct which, although thin, places these witnesses 
in front of their responsibility to survive: rebuild, plant, harvest, give birth. Finally, we will have to examine 
the place of excessive reality in this deferred discourse, confronted with the contract of authenticity desired 
by the author. 
Résumé: Le 26 avril 1986, la centrale nucléaire de Tchernobyl, en Ukraine, explose, provoquant « la plus 
grande catastrophe technologique du XXème siècle » (Svetlana Alexievitch, 1997, p.7), quatre ans avant la 
chute de l’empire soviétique, et dix ans avant que Svetlana Alexievitch n’écrive la Supplication, Tchernobyl, 
chronique du monde après l’apocalypse. Bien que de multiples livres ont traité de la catastrophe, ainsi 
que des films, des photographies, l’écrivain et journaliste biélorusse a voulu scruter la vie des gens : « Je 
m’intéressais aux sensations, aux sentiments des individus qui ont touché à l’inconnu. Au mystère. » (S, 30) 
et non pas étudier l’événement en tant que tel. Durant trois ans, elle va aller à la rencontre des gens, toute 
classe confondue, qui ont vécu la catastrophe, « les suppliciés », le livre, qui s’inscrit dans la tradition de 
l’art testimonial en est la compilation. L’écrivain y présente les témoignages sans fioriture, incisifs, au style 
volontairement banal. Notre propos dans cette intervention est d’étudier ce que la mémoire des témoins 
a retenu, dix ans après les faits. De quoi se souvient-on véritablement ? quels sont les séquelles et les 
traumatismes qui restent gravés dans la mémoire ? Il y a urgence à témoigner parce que beaucoup de 
personnes sont mortes entretemps et autant mourront après la publication du livre. Notre travail consistera 
d’abord à questionner les différentes mémoires qui nous permettront de classer leurs souvenirs. D’abord 
la mémoire collective qui rappelle les guerres passées menées par la Russie, l’exode forcé des habitants, 
les corps mutilés, etc. ; la mémoire individuelle qui raconte la spécificité de tout un chacun face à la 
catastrophe et à son destin : amour, abnégation, amitié, mais aussi solitude, paupérisation, souffrance. 
Dans cette volonté de rendre leurs histoires partie intégrante de l’Histoire et de la culture, il faut aussi 
mentionner la mémoire souterraine qui traitera de leur honte, de leur peur, du déni dans lequel ils se 
trouvent. Ensuite, et devant cet instinct de mort, nous analyserons le formidable instinct de vie qui, bien que 
maigre, met ces témoins face à leur responsabilité de survie : reconstruire, planter, récolter, enfanter. Enfin, 
nous aurons à étudier dans ce discours différé la place de l’excès du réel face au contrat d’authenticité 
voulu par l’écrivaine. 
Keywords 
The memories (collective and individual, official), the rush writing, the contract of authenticity, the 
testimonial art, the differed memory, Le contrat d’authenticité, Les mémoires (individuelle et collective, 
mémoire officielle…), écriture de l’urgence, la visée testimoniale, mémoire différée. 






Survenue le 26 avril 1986, en Ukraine, l’explosion de Tchernobyl qui a eu lieu dans le 
réacteur du bâtiment de la quatrième tranche de la centrale nucléaire Lénine, est la plus grande 
catastrophe technologique et écologique du XXème siècle. Elle a propagé dans l’atmosphère 
l’équivalent radioactif de 400 fois la bombe nucléaire larguée sur Hiroshima et a contaminé 
jusqu’aux trois quarts de l’Europe. Des centaines de milliers d’évacués, des millions de morts et 
un vaste territoire, couvrant plus de 2000km2 est resté à l’abandon. Quatre ans plus tard, l’empire 
soviétique se déchiquetait, tombant en ruines. Même s’il n’y a pas de preuves tangibles de cause 
à effetentre ces deux événements, force est de constater que les prémices de cette chute sont 
annoncées dans les témoignages recueillis par Svetlana Alexievitch, journaliste et écrivaine 
biélorusse, prix Nobel de littérature en 2015, et auteur de La fin de l’homme rouge, Les cercueils 
de zinc, etc. Dans La supplication, Tchernobyl, chronique du monde après l’apocalypse, elleva 
aller, dix ans après les faits, à la rencontre des gens qui ont vécu, côtoyé l’explosion, 
s’intéressant« aux sensations, aux sentiments des individus qui ont touché à l’inconnu. Au 
mystère. » (30), et non pas aux 50 millions de radionucléides propulsés dans l’atmosphère, ni aux 
villages décimés, ni aux maladies nerveuses, ni aux mutations génétiques dues à l’irradiation, 
etc.Nous avons mentionné la mémoire différée, car il s’agit d’un discours différé, éloigné dans le 
temps puisque dix ans séparent la catastrophe du moment où la journaliste effectue son enquête. 
Que reste-t-il dans la mémoire après un événement traumatisant de cette ampleur ? Garde-t-elle 
toute sa vivacité ou l’oubli thérapeutique vient-il pour panser les plaies de la douleur ? Dans une 
démarche phénoménologique de l’Histoire se déploie la question suivante : De quoi se souvient-
on ? car il s’agit bien d’écrire l’Histoire avec les petites histoires. 
 
2. LE CONTRAT D’AUTHENTICITÉ 
L’écrivaine a tenuà authentifier les témoignages en indiquant l’identité des témoins : nom, 
prénom (ou sans nom), fonction, métier, sont un engagement à l’égard du réel, dans le sens où le 
processus d’expression fonctionne comme un « moyen de survie », un acte équivalent à celui de 
« j’existe », « une sorte de passage de l’inexistence à l’existence » (Beledian, 2015). Plus de 500 
personnes vont raconter leurs expériences avec Tchernobyl. La parole sera donnée tour à tour aux 
habitants des régions touchées par la catastrophe, femme de pompier, aux membres de l’armée, à 
des physiciens, médecins, journalistes, mineurs, liquidateurs, etc. Des responsables politiques 
(ancien premier secrétaire du comité du parti du district de Slavgorod), des scientifiques mais 
aussi les petites gens, femmes au foyer, instituteurs, tous azimuts ; tous ceux qui, de près ou de 
loin ont été au contact de la centrale et qui ont eu leur vie bouleversée par cette tragédie. Elle 
mentionne également les villes touchées par la radioactivité, les villes et villages désertés, Pripiat, 
Minsk, Khoïniki, Sloutsk…  
Dans cette visée testimoniale, la journaliste n’intervient pas dans les récits, en principe, 
« le témoignage est-il sacralisé comme trace, comme texte et comme contrat d’authenticité. » 
(Coquio, 2003) La finalité est sans doute de garantir la transmission de l’expérience aux 
générations futures mais surtout de témoigner contre l’oubli, la mémoire a besoin de transcrire 
par écrit les traces du traumatisme pour ne pas les perdre. C’est pourquoi il y a urgence. Il y a 
aussi cette volonté de libérer la parole, les personnes témoignent « à visage découvert », dans un 
pays, qui, il y a peu, était encore sous la dictature. Malgré de petites réticences chez certains, on 
peut dire que les Russes se sont extravertis dans les interviews, ont dit ce qu’ils avaient sur le 
cœur, sur les tares du régime soviétique qui entretemps a disparu. 
A vrai dire, Alexievitch n’était pas la première à aller sur les lieux, mais plutôt parmi les 
derniers à collecter les témoignages. Avant elle, beaucoup de journalistes, d’écrivains, chercheurs 
l’y ont précédée; nous nous demanderons alors quelle contribution elle a ou elle peut y apporter. 
Il faut aussi rappeler qu’elle a posé des questions précises aux témoins, comme cela apparaît dans 
leurs réponses : « Voici les réponses à vos questions : Pourquoi avons-nous gardé le silence alors 







3. LES TRACES MATÉRIELLES 
Ce contrat d’authenticité va être appliqué par certains témoins qui n’hésiteront pas à 
prendre des photos, à noter sur leurs carnets, à constituer des archives pour la postérité. Leur but 
n’est pas simplement de garder en mémoire le désastre mais aussi et surtout de donner une 
deuxième version des faits que celle présentée par le pouvoir en place. Victor Latoun, 
photographe a été appelé au déchargement de ciment dans la centrale, il évoque l’ignorance dans 
laquelle on les maintenait devant le danger de la radioactivité : « Mais nous posions des 
questions : qu’est-ce qu’un rem, un curie, un röntgen ? Le commandant était incapable de nous 
répondre. » (190), Il s’agit de l’ignorance des mesures basiques de précaution à prendre, comme 
laver journellement les vêtements au contact du réacteur ; les mensonges qu’on leur débitait sur 
leur sécurité, le manque de matériels disponibles et pourtant de première nécessité comme les 
dosimètres. « C’est parce que je voulais me rappeler de tout cela que je me suis lancé dans la 
photo... » (193) La mémoire n’est pas seulement traumatisée par le fait lui-même mais aussi par 
la mauvaise gestion de la catastrophe, le manque de compétence inouï, inadmissible du pouvoir 
comme nous le verrons plus loin. C’est le même son de cloche que l’on note chez un journaliste, 
Anatoli Chimanski (130) qui a retranscrit les conversations qu’il entendait, toutes incongrues, 
ironiques.Une autre journaliste « compile des coupures de presse, des notes » (206) pour 
dénoncer le mutisme des autorités face au danger qui guettait les populations abandonnées à leur 
sort devant la gravité de la radiation. Elle déplore l’impuissance : 
« Nous sommes arrivés dans le village non évacué de Tchoudiany : cent quarante-neuf 
curies… […]. La population avait reçu des doses de plusieurs milliers de fois supérieures à celles 
des soldats qui gardent les zones d’essais nucléaires ! » (207) 
Sergueï Gourine, opérateur de cinéma, est abasourdi par le chaos sous l’apparence de 
tranquillité qui y régnait, il filme les paysans qui vaquaient à leurs occupations, des femmes qui 
creusaient la terre sans trop savoir pourquoi, la poussière radioactive, l’enterrement des morts en 
catimini par les autorités.Le vice-président de l’Association biélorusse a également filmé des 
archives par petits morceaux, car tout était couvert par « le secret militaire », car les seules scènes 
qu’ils pouvaient filmer étaient « les actes d’héroïsme » : les visages noirs des premiers pompiers, 
« noirs comme du charbon. Et les yeux… Les yeux de gens qui savent qu’ils nous quittent. » 
(139) 
Parce que les soviétiques n’avaient pas le droit à la libre expression, toutes ces notes, ces 
traces tendaient à garder la mémoire en éveil, en alerte, et ces textes, images-souvenirs qui sont 
des bribes du réel relatent un quotidien figé dans le temps, écrits sur le vif et qui, à tous les points 
de vue, reste tragique.Ce travail mémoriel effectué se fait aussi contre « la mémoire manipulée 
par les détenteurs du pouvoir ; ceux-ci modifient la mémoire collective » par « l’occultation des 
responsabilités encourues ». (Ricoeur, 2000, 584). 
 
4. LA MÉMOIRE COLLECTIVE DE LA CATASTROPHE 
Les Russes, les Biélorusses ont gardé des repères communs dans leurs mémoires malgré la 
spécificité de chaque expérience, car comme le dit Maurice Halbwashs, « pour se souvenir on a 
besoin d’autrui. Tout souvenir se trouve mêlé au témoignage des autres » (Halbwachs, 1968, 12). 
Il est sûr que les témoins ne sont pas près d’oublier les événements qu’ils ont vécus.Même s’il y 
a oubli, il s’agit surtout d’un oubli de réserve, c’est-à-dire qu’il suffit d’une image pour que de la 
mémoire surgissent quantité de souvenirs (Ricoeur, 2000, 374). Un seul témoin refuse de livrer 
sa version des faits parce qu’il prétend avoir tout oublié, il s’est remis à Dieu depuis, et à la 
nature : « J’ai oublié ma propre vie… Ne me posez pas trop de questions. » (71) Il s’agit dans ce 
cas précis de la mémoire individuelle qui fait le deuil sur son passé, forme d’occultation des 
moments les plus traumatiques de celui-ci. 
4.1 La Radioactivité 
Il faut savoir d’abord que les souvenirs sont un véritable laboratoire scientifique, une 
mine d’informations sur les mesures à prendre, et qui n’ont pas été tenues sur la radiation, sur 
la propagation du nucléaire, la quantité de radionucléides dans l’air, les fautes et les erreurs, 
les maladies, etc. Les témoins se souviennent donc de ce qui était hors du commun, du 
sensationnel, et c’est par des « bribes éparses » (99) qu’ils racontent leurs 
calvaires.L’explosion du réacteur paraissait au départ comme un banal incendie : « Tout 
 
             
 
semblait luire… tout le ciel… Une flamme haute. De la suie. Une horrible chaleur. » (11) dit 
la femme du pompier dont lerégiment a été le premieràaller sur les lieux. Rien d’alarmant à 
part les couleurs qui illuminent le ciel. Une autre résidente évoque le bronzage forcé des 
pêcheurs à la ligne, « tout noirs » (108), « le bronzage nucléaire » (108). Alors que la fumée 
est « bleue » (108), et le ciel « d’un bleu azur » (111).En fait, la radioactivité apparaît comme 
un ennemi invisible, elle a trompé son monde par son caractère anodin, bénin, serein, qui n’a 
rien de sensationnel comme dans Les Champs d’honneur de Jean Rouaud, avec l’utilisation 
desgaz de combat toxiques, le chlore. La contamination, qui a l’apparence aussi d’un nuage 
qui descend et pollue tout sur son passage atteint les hommes, la nature, l’air, l’eau, les 
maisons, les habits et pénètre même à l’intérieur des corps, et dans les plus petits recoins. Les 
témoins se remémorent des sensations. Le premier sens perdu est l’odorat : ni les vergers en 
fleur, ni les pommiers, (115) n’avaient d’odeur, à cause de la très forte radiation des hommes. 
La fluorescence des hommes, des bêtes est aussi à relever : un prisonnier évadé et qui trouve 
moyen de se cacher dans la zone de trente kilomètres autour de Tchernobyl est arrêté mais 
« il brille » (99) tellement il est infecté par la radioactivité. Un autre témoin évoque la pluie 
dont « les gouttes roulaient comme du mercure. On dit que la radiation n’a pas de couleur, 
mais les flaques étaient vertes et jaunes, fluorescentes. » (207). Une biologiste qui était 
dépêchée sur les lieux avec son équipe pour relever des échantillons de l’eau et de terre les 
qualifient ainsi : « ils rayonnaient dans notre dos » (169), parce qu’ils étaient à l’arrière de la 
voiture.Ce n’est que bien plus tard, que les responsables apprirent que la terre, l’eau de toute 
la région étaient contaminées, alors qu’entretemps,  
-« …nous labourions cette terre, semions. Les enfants y jouaient. On exigeait de nous 
de remplir les plans de livraison de lait et de viande. L’alcool était distillé à partir de notre 
grain. On préparait des jus avec nos pommes, nos poires, nos cerises. » (204) 
Dit l’ancien premier secrétaire du comité du parti. Alors que ces terres auraient dû être 
enterrées dans un sépulcre de béton armé.  
La forêt de la zone interdite était devenue « rousse » (141), dans les deux jours qui ont 
suivi l’explosion. Ces couleurs de feu, la couleur verte, cette brillance signifient le nombre 
de röntgens, et les rems qui avaient atteints les corps et la nature. Les dosimètres qui devaient 
relever le degré de radiation dans l’air, sur les hommes, craquaient, se bloquaient : 
-«  Dans une maison, le four était allumé et une bonne femme y faisait frire du lard. 
On a rapproché le dosimètre : ce n’était pas un four mais un véritable petit réacteur. » (96) 
Dit un liquidateur. Tout était devenu radioactif et très peu le savaient, du plus petit 
objet, à la nourriture, aux champs, à l’air, les chiens, les chats, les oiseaux… Le réalisateur 
filme les dignitaires venus sur les lieux et prendre soin de marcher uniquement sur l’asphalte 
qu’on venait de bitumer, « même pas d’un seul centimètre » (114). Les gens retiennent dans 
leurs mémoires alertes ces séquences, se doutent de l’aspect insolite, mais se sentent 
désarmés, désinformés, impuissants devant les ordres des responsables. Un chimiste-
dosimétriste qui était envoyé sur les lieux pour mesurer les contaminations était « un robot 
biologique » (136), devant suivre « les rayons d’un cercle, secteur après secteur » (136), sans 
protection aucune. Même cas de figure pour les trois cent quarante mille soldats envoyés pour 
nettoyer le toit du réacteur, avec pour seule protection des tabliers en plomb, les videurs qui 
devaient vider le réservoir d’eau lourde du réacteur, une composante du combustible 
nucléaire et qui ont plongé sans rien avec pour récompense une voiture, un appartement, une 
datcha (137), vaines promesses qui n’ont pas même pas été tenues. Bien sûr, tous sont morts, 
invalides à vie. On donnait des valises de vodka pour neutraliser les radiations (117), on 
envoyait les chasseurs tuer les animaux mais en chemise, et le soir ils rentraient chez eux 
avec ces mêmes chemises et bottes (101). Soldats, bénévoles, infirmières tiennent le même 
discours quant à l’incompétence et à l’ignorance des gestes basiques de protection. Du 
moment qu’on ne pouvait pas procurer des masques à gaz et des gants à tous les secouristes, 
on a laissé faire.  La quantité de radiations qu’ils recevaient devaient rester « secrètes » (85) : 
-Nous transportions le graphite dans des seaux…Dix mille röntgens ! Nous les 
ramassions avec des pelles ordinaires, en changeant jusqu’à trente fois par jour le filtre de 
nos masques. (86) 
Un travail de la plus haute dangerosité fait avec des moyens du bord, car on n’était pas 
préparé, pas équipé devant une telle catastrophe. Même les vêtements n’étaient changés : « on 
ne nous a même pas changé nos uniformes. Nous avons gardé les mêmes vareuses et les 
mêmes bottes… », dit un des soldats dépêché sur les lieux. Tous sont tombés malades, 
invalides et beaucoup sont morts. 
En fait, il n’y a pas eu une seule catastrophe à Tchernobyl, mais deux, une catastrophe 
dans la catastrophe, et la mémoire collective n’est pas près d’oublier les sacrifiés pour la 
bonne cause, ceux qui ont donné leurs vies pour venir en aide et apporter les secours aux 
populations.  
 
4.2 La Nourriture 
Les témoignages évoquent longuement aussi la contamination du lait, de la moisson, 
des pommes de terre, de la viande et des bovins, des poulaillers, etc.  Toute la région qui 
entoure Tchernobyl est principalement agricole et elle fournit aux autres régions russesles 
produits agricoles qu’elle consomme. Et comme le dit un des enseignants en parlant du 
nucléaire, « il est partout…Dans le pain et dans le sel. Nous respirons de la radiation, nous 
mangeons de la radiation… » (127) Devant un événement de cette ampleur, il était impossible 
de contrôler toute la population déjà récalcitrante devant les mesures prises, surtout que le 
peu de moyens mis à sa disposition ne lui permettait pas de trouver des aliments substitutifs. 
On avait approvisionné les magasins en « conserves chinoises en viande et en sarrasin » 
(125), sans augmenter les salaires des villageois, sans qu’ils soient préparés à accepter 
l’inacceptable : se séparer de leurs récoltes, de leur production, source de leurs revenus et de 
leur nourriture. Un employé de l’inspection pour la préservation de la nature a dit à ce propos : 
« L’explosion de Tchernobyl a eu lieu alors que notre conscience n’y était pas préparée. » 
(167) C’est pourquoi la gestion de ce domaine a été la plus chaotique. Un des aliments les 
plus dangereux était le lait car il contenait du césium, du strontium. (202) Et pourtant, les 
gens continuaient à en boire et le vendre. Les solutions étaient pourtant présentes pour qu’il 
ne soit pas toxique, comme l’eau d’ailleurs il suffisait d’ajouter de l’iode (215), comme le 
signale l’ancien directeur de l’Institut de l’énergie nucléaire de l’Académie des sciences de 
Biélorussie, mais ni les scientifiques ni les experts n’ont été consultés, bien que la Russie 
n’en manque pas, ni les meilleures solutions prises. Pour l’ingénieur en chef de l’Institut de 
l’énergie nucléaire, le lait et tous les aliments apportés en laboratoire étaient « des déchets 
radioactifs » (164). Des milliers de vie humaines auraient pu être sauvées. Il en est advenu 
des histoires à couper le souffle surtout chez les paysans : on a mangé de ses récoltes du 
moment que « le goût est normal » (125), couvert les vaches de bâche plastique pour leur 
permettre de brouter l’herbe, (168), le tragique côtoyait l’humoristique, les témoins n’hésitant 
pas à évoquer des anecdotes, des situations cocasses en plein milieu du désastre, pour 
dédramatiser leur quotidien. Faire paître les troupeaux, vendre la viande dans d’autres 
départements car elle est moins chère, dans les cantines ouvertes pour tous les brigadiers des 
milices, on mangeait de tout : « de la viande, du lait, de la crème fraîche. Le toubib lui, ne 
touchait à rien ». (82)  
Et ainsi, la mémoire retient les fiascos, la démesure, les situations cocasses, risibles, 
on passe du tragique au comique sans transition, et les témoignages accablants se succèdent 
sur l’ingérence, au détriment de la santé humaine.  
Pire, une forme de résilience va s’installer : faire la fête, (124), vivre comme avant 
(126), (217). 
La vie reprend ses droits, timidement mais sûrement, l’homme ne pouvant vivre dans 
un continuel abîme. Il détend l’atmosphère dans laquelle il vit, même au détriment de sa 
santé. 
 
4.3 Maladies Et Nombre De Morts 
Bien sûr, les conséquences ont été désastreuses sur la santé et sur lavie humaines. Mais 
pour bien comprendre ce point, il faut d’abord préciser que l’explosion de la centrale a 
provoqué peu de morts sur le coup, mais c’est au fur et à mesure du contact avec la 
radioactivité que le nombre a été revu à la hausse. Il fallut attendre des années avant que le 
chiffre de 4 millions de morts ne soit avancé, mais peu de sources le confirment. Kofi Anane 
avance le chiffre de 9 millions. Le livre ne le mentionne pas, la majorité des témoins ont une 
histoire au moins avec des malades, des contaminés, certains aussi mourront après le 
témoignage, étant déjà malades lors de l’entretien.  
 
             
 
C’est pourquoi nous avons parlé d’urgence, car le danger n’était pas que les témoins 
oublient les événements mais bien qu’ils disparaissent avant qu’ils n’aient livré leurs versions 
des faits. Ceux qui reçurent les doses les plus fortes de radiation ne vivront que très peu 
comme les pompiers, les soldats appelés à nettoyer le toit du réacteur, les mineurs qui ont dû 
creuser des tunnels pour y verser l’azote liquide (140), etc.Après le goulag stalinien, il a fallu 
une autre hécatombe aux Russes pour clore le feuilleton soviétique.Pour commencer d’abord, 
il faut savoir qu’autour de Tchernobyl il y a « huit cents sépulcres » où sont enterrés les 
hommes, les animaux, les milliers de tonnes de métal et d’acier, etc. (141) Les témoins parlent 
d’abordd’héroïsme en présentant les personnes mortes au service des autres, en citant leurs 
noms, fonctions, comme le colonel Vodolajski, pilote d’hélicoptère, qui a refusé d’être 
évacué, une fois atteint par la dose maximale. Il est resté pour apprendre « la technique aux 
trente-trois équipages supplémentaires » (139). Bien qu’il s’agisse ici de lieu de mémoire, car 
son nom figure dans le musée, le témoin Sobolevlui donne une identité, une reconnaissance 
autre que celle officielle. Ce sont les dévoués, les sacrifiés et relater leur parcours est une 
forme de gratitude car pour lui, les Russes seuls avaient « le sens de l’abnégation » (138).Le 
colonel Iarochouk, chimiste-dosimétriste, qui savait aussi qu’il allait être atteint vu la dureté 
de sa mission, qui, à l’heure de l’interview, agonisait, « sa femme le retourne comme un 
coussin », « il a des calculs rénaux » (136), et qui sans doute, d’après le témoin, aura, après 
sa mort une rue, une école en son nom. La mémoire a aussi pour objet de rappeler la mort 
héroïque des petites gens, les anonymes, qui retrouvent leur identité grâce aux témoignages : 
soldats, médecins, mineurs, dont on rappelle la vie, les exploits, le sacrifice, la mort. Faut-il 
mentionnerque tous ceux qui ont participé au sauvetage l’ont fait avec héroïsme, courage, 
même les hommes politiques de la région ont refusé de partir, parce que c’était de leur devoir 
de rester. Tout un peuple est accouru, de toutes les régions russes pour prêter main forte. Une 
chaîne de solidarité s’est créée à Tchernobyl car l’urgent était de sauver les vies humaines.Il 
s’agit aussi de dénoncernon pas tant les fautes mais les mensonges des autorités, qui 
consistaient à atténuer les doses radioactives reçues, le nombre de morts, les dangers 
encourus, etc.Nous reviendrons sur la question du déni. 
Toujours est-il que les témoins évoquent les maladies, la leucémie, affections cardio-
vasculaires, immunitaires, maladie génito-urinaire, malformation, avortements… L’aspect 
des personnes ayant reçu les fortes radiations n’est plus humain : « un petit morceau de peau 
non irradié dans le dos » (87), les corps qui rapetissent jusqu’à la taille d’un enfant en 
devenant tout noir (86), les jambes de la vieille femme devenues un tamis (139). Les plus 
pathétiques aussi ce sont les enfants, nourrissons, mortalité prénatale, périnatale, infantile, 
bébé né sans oreille ni bouche, la fille de onze ans qui s’est pendue, et la liste est bien longue. 
D’ailleurs, il n’est pas sûr que ce chiffre avancé sur les morts soit le dernier, la radioactivité 
s’étale sur des décennies voire des siècles. 
4.4 L’analogie Avec La Guerre 
Il nous a paru essentiel de nous arrêter sur l’évocation de la guerre tant les témoins la 
rappellent incessamment. Bien sûr l’explosion de Tchernobyl n’est pas un acte de guerre, 
pourtant tout porte à croire le contraire d’après les témoignages. La mémoire collective 
retrouve des faits, des gestes, des décisions, la panique, l’évacuation, tout rappelle la seconde 
guerre mondiale que les Russes ont côtoyée, mais aussi la guerre d’Afghanistan, les camps 
de concentration. Le caractère inédit de l’événement a poussé la mémoire à chercher des 
repères lui permettant de le comprendre, de l’identifier : par les blindés, les hélicoptères, par 
le grand nombre de soldats dépêchés sur les lieux, qui avaient pour mission d’évacuer les 
habitants, d’interdire les pillages, de déblayer les terres, de monter sur le réacteur, C’est parmi 
eux que figure le plus grand nombre d’invalides et de morts, comme à la guerre.  
L’évacuation est comparée par un témoin à la Troisième Guerre mondiale (204), les 
enfants séparés de leurs parents dans des cars et cette vue rappelle alors les films de guerre, 
Quand passent les cigognes(116). Les gares étaient réquisitionnées, bondées : 
-« … nous aidions à pousser les gosses pour les faire entrer par les fenêtres dans les 
compartiments des voitures. […] Les gens s’injuriaient et se battaient. Ils forçaient les portes 
des kiosques et des magasins où l’on vendait de l’alcool. Ils arrachaient les grilles métalliques 
aux fenêtres… » (81)  
Ambiance chaotique, panique, peur, et le soldat d’ajouter que c’était « une vraie guerre. 
Une guerre atomique. » (81) Les habitants de la zone d’exclusion, Pripiat, Tchernobyl, ont 
dû fuir dans les heures qui ont suivi la catastrophe, en laissant tout derrière eux et n’emportant 
que le strict nécessaire. (69) Ambiance qui n’a d’égal que dans la fuite des habitants du camp 
de Yarmouk dans la banlieue de la capitale syrienne.  
En fait, il s’agit d’une ambiance et d’une situation de guerre atomique, et la mémoire 
s’appuie sur sa mémoire culturelleet individuelle pour la définir. Ce sont des traces 
analogiques, cellesdescamps de concentration qu’un metteur en scène se remémore, par des 
scènes floues tirées de son enfance, de déportés, de numéros collés aux habits, de barbelés, 
de violence (198). Ce sont des événements fondateurs en négatif.L’analogie se fait aussiavec 
la seconde guerre mondiale, donc entre leur présentet le passé, mais en insistant sur la 
différence entre les deux époques qui ont suivi la guerre, l’une qui était victorieuse, joyeuse, 
pleine d’espoir d’un avenir meilleur, alors que le présent paraît plus sombre, avec son lot de 
peur pour la génération future, de dépression. (195). Les monuments de Tchernobylédifiés « 
ressemblent aux monuments de guerre » (140). Même les guerres en Bosnie, en Tchétchénie 
sont évoquées, « partout des tueries », « la banalité de l’horreur » (196), une violence inouïe 
qui saisit le monde, et des morts partout, dans l’ici et dans l’ailleurs. Cette vision 
apocalyptique et du monde et de Tchernobyl coïncide.Un témoin retrouve des réflexes de 
guerre qu’elle n’a pourtant pas connue : ranger la maison, préparer les enfants au départ, les 
affaires essentielles à emporter, etc. (145) Bref, la guerre est omniprésente, peut-être parce 
qu’elle n’a jamais cessé de l’être, car comme le dit le témoin : « …nous avons toujours vécu 
dans l’horreur. » (145)  
Seul manque à ce tableau l’ennemi invisible, dangereux, ce qui fait dire à une résidente 
: « Tchernobyl est une guerre par-dessus toutes les guerres. » (58) 
A vrai dire, la question s’est posée parmi certains témoins de savoir si cette catastrophe 
est le fruit d’un incident ou d’un sabotage. Des zones d’ombre subsistent dans leur version 
des faits qu’ils n’arrivent pas à expliquer. Les centrales nucléaires sont équipées des meilleurs 
systèmes de sécurité. Pour les pompiers, il s’agit d’un « sabotage » (16), sans l’ombre d’un 
doute ; un ingénieur assure que c’est un « acte terroriste » (148), un autre accuse la CIA (205) 
et d’ajouter : 
-« Si Tchernobyl n’avait pas explosé, l’Etat ne serait pas effondré. » (205) 
Il est vrai que l’un a précipité l’autre, et la corrélation entre les deux événements 
nécessite une explication, qui doit un jour être faite, comme devoir de mémoire.La 
catastrophe de Tchernobyl est aussi lorsque la mémoire collective écrit l’Histoire à la place 
de la mémoire officielle. 
 
5. LA MÉMOIRE OFFICIELLE RÉVOLUE 
Nous entendons par mémoire officielle non seulement la version officielle des faits mais 
aussi toutes les mesures prises par l’état soviétique pour gérer la catastrophe et qui ont été 
vivement critiquées par la plupart des témoins. C’est la mémoire manipulée par les détenteurs du 
pouvoir.Car il y a eu un déni de la catastrophe.  
Pour bien comprendre ce déni, injustifié, il faut d’abord revenir au système soviétique, qui 
gouvernait d’une main de fer la Russie depuis plus de soixante-dix ans et où l’information ne 
filtrait qu’à petites doses, aux ordresd’une structure hiérarchique et politique, celle du parti 
politique, solide, fermée, qui décide des mesures à prendre, des secrets d’Etat. Celui-ci était en 
guerre contre l’Occident, son principal ennemi, et toute dérogation aux ordres était passible de 
sanctions sévères. Comme le dit un liquidateur, « on entrait dans un monde fantastique, un 
mélange de fin du monde et d’âge de pierre » (95), il faut en effet admettre que les décisions 
prises continuaient à obéir à un impératif révolu, alors qu’une catastrophe de cette ampleur 
nécessitait le recours aux scientifiques, aux savants, aux spécialistes du nucléaire, et la Russie 
pouvait se targuer d’avoir les meilleurs au monde mais elle n’a pas eu le courage dans ses choix, 
d’enlever la gestation de la crise aux politiques et de la remettre aux mains des scientifiques. C’est 
pourquoi ceux-ci sont montés au créneau pour réclamer des mesures à la dimension de l’horreur 
qui venait de s’abattre sur le pays comme Vassili Nesterenko, ancien directeur de l’Institut de 
l’énergie nucléaire qui n’a même pas été consulté. Scientifiques et responsables politiques 
reviennent sur l’idée de l’ignorance des autorités, de leur incompétence, en matière nucléaire. 
ZoïaBrouk, inspecteur de la préservation de la nature, qui devait empêcher que les radionucléides 
 
             
 
soient « emportés par les eaux d’écoulement et les rivières » (169) se trouve en face du président 
du comité exécutif local pour qui la radioactivité est du chinois. Or, il ne fallait toucher à rien, ni 
labourer, ni récolter, ni boire, ni manger, ni mettre les pieds, etc. Situation impensable. Vladimir 
Ivanov a parfaitement raison lorsqu’il dit : 
-« On agissait en vertu de considérations politiques supérieures. (…) il faut reconnaître que 
personne ne croyait vraiment ce qui venait de se passer. Même les scientifiques ne parvenaient 
pas à y croire ! Il n’y avait aucun précédent, ni chez nous ni dans le monde entier, les savants 
étudiaient la situation et prenaient des décisions. » (200) 
Il est vrai que le caractère inédit de l’événement a entravé le choix des bonnes décisions, 
des bonnes résolutions, a pris de court les responsables, alors que pour Vassili Nesterenko, qui 
allait remuer terre et ciel pour entrer en contact avec les responsables : « Personne ne nous 
écoutait, nous autres, les scientifiques, les médecins. La science a été entraînée dans la politique… 
La médecine dans la politique. » (212) Pour eux, Tchernobyl était un incendie qui a été maitrisé.  
 Le déni a été d’abord de nier la gravité des faits, d’interdire l’exfiltration des 
informations,de demander à un pays de se comporter comme le service de renseignements KGB, 
dans le secret le plus total, dans la confidentialité, pour ne pas créer de panique et pour des 
considérations politiques. Au moment des faits, un feuilleton passait à la télévision, c’est par le 
biais de la télévision suédoise que les villageois apprirent la nouvelle (104), la quantité de 
radiation reçue par les soldats qui travaillaient près du réacteur « demeurait 
strictement confidentielle » (85), ils devaientsigner un document de confidentialité (86), pourtant 
leur mémoire alerte note les chiffres ahurissants qui s’inscrivent sur les dosimètres, les livres sur 
les radiations ont été retirés des bibliothèques (92). ZoïaBrouk, certifie le manque d’information : 
« Nous recevions des montagnes de papiers avec la mention « strictement confidentiel » : garder 
secrètes les informations sur l’accident, garder secrètes les informations sur les résultats du 
traitement des malades… » (167) 
A la télévision, dans les journaux et à la radio, ce sont les mensonges qu’on débitait pour 
minimiser de l’effet de la radiation : rapprocher le dosimètre d’un seau de lait pour prouver que 
la norme est respectée alors que celui-ci, en usage à l’époque ne contrôlait pas l’alimentation. 
(148-149) « Une imposture » pour le témoin. Plutôt que de mettre les gens en garde, ils exhibaient 
l’héroïsme russe. « Tchernobyl, lieu d’exploit », « Le réacteur est vaincu »(98) scandait-on dans 
les journaux. Du tapage médiatique et de la désinformation généralisée. Il était interdit de poser 
des questions, le moindre petit signe de désobéissance faisait l’objet d’une convocation chez le 
supérieur : « C’est de la provocation ! tu sèmes la panique ! » (79) « on nous jetait comme du 
sable sur le réacteur » (81).Le pouvoir amis du temps avant d’admettre ses erreurs et de faire 
marche arrière,temps fatal qui aurait pu y sauver des milliers de vie humaines.A aucun moment, 
il n’a révélé les chiffres exacts des morts, et bien que l’empire soviétique ait disparu, l’omerta 
continue jusqu’à nos jours, même l’OMS et le lobby nucléaire minimisent les chiffres, pour ne 
pas créer de consensus contre le nucléaire.  
La peur, la panique étaient du côté des autorités qui ont été pris de court devant l’énormité 
et le caractère inconnu des faits. Mais dire qu’elles n’ont rien fait est totalement faux, le pouvoir 
a évacué la zone de Tchernobyl, a distribué l’iode, le travail de déblayage, de nettoyage, était 
surhumain, il lui était impossible de gérer une situation ingérable. Et sûrement la 
journaliste/écrivaine Alexievitchavait comme enjeu de mettre en cause une politique indigne vis-
à-vis de ses concitoyens. Et ces témoignages nombreux, serviront de travail d’archives et de 
documentations indispensables pour l’Histoire et les historiographes. 
 
6. ZONES D’OMBRE DANS LES TÉMOIGNAGES 
Pourtant, des zones d’ombre persistent dans les témoignages, il y a eu chez certains, un 
malaise entre eux et la journaliste. Il est clair que pour Svetlana Alexievitch, la fonction 
testimoniale visait à critiquerles dérives du régime soviétique. Un défenseur du régime, qui a 
refusé de donner son nom, lui dit : 
-Qu’est-ce vous notez là ! Qui vous a donné la permission ? Et vous prenez des 
photos…Rangez votre appareil ou je le casse… Ce n’est pas croyable ! Ils débarquent ! Nous 
habitons ici. Nous souffrons. Et vous désorientez les gens… Vous vous insurgez… Vous tentez 
de nous tirer les vers du nez ! (204-205) 
Le verbe « s’insurger » indique qu’il y a une prise de parti de la part de la journaliste qui 
ne respectait pas tout à fait les clauses du contrat d’authenticité où l’auteur doit rester un passeur, 
un intermédiaire, neutre (Beledian, 2015). Des critiques français ont remis en cause sa méthode, 
lui reprochant de dénaturer les témoignages qu’elle prétend rapporter objectivement. « Une 
esthétique du témoignage est-elle possible sans éthique du témoignage ? » Un autre fait 
marquant : alors que les témoignages sont rapportés en intégralité, un seul figure comme « des 
extraits d’une lettre de LioudmilaPolenskaïa » (184) institutrice, sans que la journaliste n’en 
précise les raisons. Est-ce parce que l’institutrice trouve dans l’emploides bombes atomiques une 
extermination pure et simple de l’humanité ? Est-ce pour ne pas égratigner la sensibilité du lobby 
nucléaire ? 
-Avec une hache ou un arc, ou même un lance-grenades et des chambres à gaz, l’homme 
ne peut pas tuer tout le monde. Mais s’il a l’atome à sa disposition… » (182) 
Ainsi il n’y a pas eu véritablement de perspective critique chez Alexievitch puisqu’elle 
manipule le texte. 
Dans un autre entretien, un litige apparaît entre elle et Katia, une résidente à Pripiat, qui 
raconte sa séparation avec son ex-fiancé, un artiste, dont les causes reviennent à une forme 
d’insensibilité chez lui, face à la misère de l’autre,intéressé uniquement par le sensationnel que 
cette misère pouvait lui procurer. Et elle ajoute en toisant la journaliste: 
-Je ne sais pas si je serai d’accord pour vous revoir. Il me semble que vous me percevez de 
la même manière que lui. Que vous m’observez, tout simplement. Que vous essayez de garder 
mon image, comme pour une expérience… » (112) 
Bien sûr les séquelles et les traumatismes laissés par des catastrophes de cette envergure 
ne sont pas près de se refermer de sitôt, ni de se cicatriser. Mais, là aussi le mot « expérience » 
ouvre la voie à de multiples interprétations et suppositions. Est-ce qu’elle a posé trop de questions 
pratiques, y a-t-il des questions spécifiques posées aux uns, non posées aux autres ?  
Un autre témoin exprime aussi ses réticences. 
-« De mon point de vue, nous sommes des cobayes pour des expériences scientifiques. Un 
laboratoire international… Sur les dix millions de biélorusses, plus de deux vivent en zone 
contaminée. C’est un gigantesque laboratoire du diable…» (128) 
Nous n’incriminons pas directement la journaliste Alexievitch, mais force est de constater 
que tous les témoignages effectués après la catastrophe de Tchernobyl, et pas seulement ceux de 
la journaliste ont apporté de l’eau au moulin des laboratoires qui disposent depuis d’informations, 
de base de données sur les maladies, les effets et les répercussions de l’explosion sur la nature, 
les animaux, l’homme, leur degré de contamination, etc. Et là aussi il y a urgence, car on pouvait 
étudier sur les survivants interrogés presque dix ans après les faits des raisons qui les ont 
maintenus en vie, car comme nous l’avons déjà mentionné, certains étaient déjà malades. Nous 
ne faisons qu’émettre des doutes car Alexievitch est soutenuepar le Pen Club et la fondation 
Soros, reconnus comme des groupes mondialement influents. 
 
7. CONCLUSION 
 Mises à part les réserves que nous avons émises sur la question de l’éthique et de 
l’engagement de l’auteur, il reste indéniable que les témoignages ont permis à une grande partie 
des personnes interrogées de s’exprimer, de se défouler, de parler des malheurs, des douleurs, de 
la tragédie qu’ils ont vécue surtout que la chute de l’empire soviétique a favorisé cette libération 
de la parole. Le tabou est tombé. Alexievitch a donné la parole à ceux-là mêmes que 
KrikorBeledian nomme les « restes », ceux qui généralement n’ont pas le droit de s’exprimer 
(Beledian, 2015). Les mémoires officielles et manipulées encadrent les récits historiques, pour 
différentes considérations politiques, alors que les témoignages écrits deviennent de plus en plus 
nécessaires car il y a spontanéité, sincéritéet parce qu’ils font entendre un autre réel, un réel en 
« proximité avec la mort ». (Coquio, 2003). La mémoire collective vise « à faire accéder les 
groupes à une conscience historique d’eux-mêmes qui transcende les consciences individuelles. » 
(Pollak, 1993, 29). 
Nous avons voulu aussi délimiter les parts de responsabilité dans un souci d’intégrité : il 
est indéniable qu’Alexievitch a voulu désigner comme coupableet à la vindicte publique le 
pouvoir soviétique, maislui faire porter toute la responsabilité c’est omettre le fait que les 
centrales nucléaires, aussi sûres qu’elles puissent paraître sont des bombes à retardement et que 
les dégâts causés ne sont ni du ressort ni de la capacité des laboratoires scientifiques, ni des 
armées, ils sont imprévisibles et les vies humaines sont plus sacrées que toute technologie de 
 
             
 
pointe. Même après dix ans, la mémoire des rescapés, survivants, est restée agile, vive, bien qu’il 
y ait eu chez certains une volonté d’oublier, de tourner la page, maisles traces sont ineffaçables, 
elles les accompagneront le long de leur vie, qu’elle soit de courte ou de longue durée. L’urgence 
est contre l’oubli certes, mais aussi il y a urgence pour la préservation de la vie humaine, 
animalière, qui perd de jour en jour du terrain face à l’avancée de la violence, des guerres, des 
dissensions entre état, des intérêts stratégiques, etc. Ce livre se présente donc comme un devoir 
de mémoire, pour tous ceux qui sont morts dans le silence et dans la douleur.  
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